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נירוחצישלוש"בשעה
'ישלי:ואומרמתקשר
שנייהלילוקחממצא'.

מדבר.הואמהעללהבין
במנוחתבמיטההייתי

שתיתוךבעמידה,אנידקהתוךצהריים.
בביתאנידקותעשרתוךברכב.אנידקות

איילתשיחזרהכך-עובד"והראשחולים.
הרגעאתהאישיביומנהמעפולהגיא
רוכבספורטאי,בן,שלבנהלהנודעשבו

בראש.גידולישקרבי,וחיילאופניים
אגיעשלאלהודיעלקאנטרי"התקשרתי

הקרובה.בתקופהלאוגםהיוםלעבודה
לבדשםשיושבבן,עלחושבתרקאני

מגיעהאניהחדשות.אתלעכלוצריך
ומשחקמיטהעליושבהילדלמיון,בריצה

נבוךמבטאליימריםהואשלו.באייפד
ראשואתמנשקתאליו,ניגשתישרואני

כשעינייבסדר,יהיהשהכללוואומרת
מלאהתקופהלפנילראשונהמתמלאות
מהלולהראותלאהשתדלתיבדמעות.
יודערגיש,ילדבןאבלבתוכי,מתחולל

אחד".במבטאותילאבחן
השיתוקהניתוחים,אחריחודשיםחמישה

־שבהשראהמעוררשיקוםומסעגוףבחצי
כדיכלביאהשנלחמהעיקשתאםמרכזו
־אופעללרכובבןשבלעצמו,יחזורשבנה
אופניקיבלהואשעברשישיביוםניים.
־הרוקבוצתמחברימתנה-חדשיםשטח
גיוסולפנירכבשבההצפון','רוחותכבים

מאזלראשונהשבוע,סוףבאותולצבא.
קילומטריםכ־32רכבהואחייו,התהפכו
המעיינות.עמקבשדות

נערשלאבאפגשתיהחולים"בבית
גיא,השבועסיפרהדומה",מקרהלושקרה

'הילדחזק:בישנחרטמשפטליאמר"והוא
היה'.שהואמהלהיותלחזוריכוללאשלך
שלישהילדזהעלויתרתילאאניאבל

שהיה".מהלהיותיחזור

מקדיםסימןשוםבלי

גןביישובשנה20לפנינולדגיאבן
מטפלת)51(,לאיילתזקוניםבןנר,

משפחה.רופא)58(,ולנירבהידרותרפיה
גןאחריממנו.גדולותאחיותשתילויש
ארבעולפנימזרע,בקיבוץתקופהחיונר

־בשכולהתגוררהמשפחהעברהשנים
היהכנערכברבעפולה.המורהגבעתנת

הלךלמעשהלספורט.מחוברשהואברור
טריאתלוןסקי,שאוהבת-אמובעקבות
מגילהצטרףוכך-אופנייםעלורכיבה

הצפון'.'רוחותהרוכביםלקבוצתצעיר
מובחרת.ליחידההתגייסלימודיובתום
גיוסו,אחריחודשיםושלושהשנה
מקדים,סימןשוםובליפתאוםלפתע

"במשךהראש.כאביאצלוהתחילו
הםמכאבים.סבלהוארצופיםשבועיים

־לסקצתלוגרמוולפעמיםחזקיםהיו
פעםהקיאאפילוהואבצבאחרחורות.

עזרו",לאלקחשהואהכדוריםאחת.
הכאביםשלהשני"בשבועגיא.נזכרת

שהואוראיתילחופשההביתההגיעהוא
־להתפאלאמנוסשאיןהבנתיהוא.לא
הגענו'העמק'.החוליםבביתלמיוןנות

שלואבאגםבבוקר,ראשוןביוםלמיון
מאיתנואחדאףסי־טי.עברובןהגיע,

בןרציני.משהופהשישלעצמותיארלא
אחרילתוצאות.לחכותלבדשםנשאר

ממצא.שישואמרוהתקשרושעותכמה

עלשהסתכלתיזוכרתואנילמיוןהגענו
כמולינראהוהגידולהסי־טישלהצילום

־דישהרופאיםאחרימהגולגולת.שליש
גידוללושישלנווהסבירואיתנוברו

באמבולנסבןאתהעבירובראש,גדול
ל'רמב"ם'".

שניבןאתקיבלו'רמב"ם'החוליםבבית
־הסהניאו־כירורגית,מהמחלקהרופאים

בדחיפותהגידולאתלהסירשישבירו
המום.דיהיה"בןלמחרת.ניתוחוקבעו

לאגםהואזה.אתלעכלאיךידעלאהוא
ומהקיבוץ.מהצבאלחבריםלכתובמהידע

לניתוחוןנכנס'אנילהם:כתבהואבסוף
מספרתהראש'",כאביאתלפתורכדיקטן
גיא.

־כשגיאךלניתוח,בןנכנסשניביום
להכניסנאלצונוזלים,הרבהבראשולו
הניתוחאתולדחותנקזיםארבעהלו

בפעםלניתוחנכנסשבן"לפניביומיים.
הסקיעליחשובשרקלואמרתיהשנייה,
־חימהניתוח'.שיחליםאחרילושמחכה

ואמריצאהרופאואזבמתח,שעותכינו

שזההסיכוייםורובהכלאתהוציאשהוא
בכלמשמחמשהוהיהאםשפיר.גידול

היהשהגידולהעובדהזוהזה,התהליך
לחכותהקשה.החלקהתחילואזשפיר.

־מוהיההואלעצמו.ושיחזורשיתעורר
ומונשם".רדם

־החליהגורלי,הניתוחאחריימיםכמה
היהזהבשבילהאישי.יומןלנהלגיאטה

המחשבות,כלאתבולשפוךמפלטמקום
רביעי,"יוםוהפחדים.החששותהרגשות,

שזהברורוהפעםלניתוחנכנסשובבן
שעות"חמשביומנה,גיאכתבהיקרה",

ומסתובבתקמהאניודאגה.לחץמתח,של
לעצמישרההניתוח,לחדריהיציאהליד
שידאגויפהומבקשתהמעלות''שיראת
־מפהרופאשעותחמשלאחרומחכה.לו,

לקח-אותושואלתאנימאחור.אותיתיע
לפרט.מתחילוהואקורה?מהזמן,הרבה
נפוחאותו.ראיתימהסי־טייצאכשבן
ומונשם....מורדםתחבושות,מלאקלות,

־עיפתחבןהניתוחאחריהעשיריביום
אבלברור,ולאממוקדהיהלאהמבטניים.

עיניים".ראו

מוחי"אירועאחרי"כמו

לשיקוםבןעברב'רמב"ם'חודשאחרי
בחצימשותקכשהואלוינשטייןבבית
לאכולולאלדברמסוגללאהימני,הגוף

אחריכמונכה.היה"הואעצמאי.באופן
עשינו"ברמב"םגיא.נזכרתמוחי",אירוע

לוינשטייןבביתאיתו,יישארמיתורנויות
חייתישם.לגורהולכתשאניברורליהיה

מאושפזשהיההחודשיםארבעתכלאיתו
עדייןהיהכשבןביממה.שעות24שם,

כשהואבראשוגידוללהסרתמורכבמניתוחמעפולהגיאבןהתעוררחודשיםחמישהלפני
שיקוםלמסעאיתוויצאההכלעזבהאיילתאמו‰לדברמסוגלולאגוףבחצימשותק

מביתגיאהשתחררשעברחמישיביום‰אופנייםעלרכיבהשבמרכזוהשראה,מעורר
הרוכביםקבוצתמחברימתנהקיבללמחרת‰ולשגרהלעבודהחזרהואיילתלוינשטיין,

יחדלרכובהספיקשעברהשבועובסוףויקרים,מקצועייםשטחאופניהצפון':'רוחות
לגמרי"לעצמויחזורשהואעדזמןשלענייןרקזה"מבחינתיאיילת:‰ק"מ32איתם

צורשרוןצילום: וקניןיוסי

אתמעריךאני"היוםבן:
מובןלאזהיותר.אמא

מהעשתהשהיאמאליו
כלאיתישהיתהשעשתה,

להאמרתיפעםמדיהזמן.
אותה"אוהבשאני

שליאמא

גדולה
מהחיים"
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במלוניתלחדרלידאגוהצבא,במסגרת
ומאותושוחררהואבפברואראבלליד,
לידו.מתקפלתבמיטהלישוןעברתירגע
ריפויפיזיותרפיה,עשההואהואיוםכל

בביתחודשייםאחריותקשורת.בעיסוק
לדבר".חזרהואלוינשטיין

"אניתקופה.מאותההרבהזוכרלאבן
ברמב"ם,בישטיפלהאחתאחותרקזוכר
בעיהקצתעדייןלי"ישאומר.הואוזהו",
לאטזה.עלאתגבראניאבלהזיכרון,עם
אליי".חוזריםדבריםלאט

שהיאגיאהבינההשיקוםתקופתבמהלך
־אופעללרכיבהבנהאתלהחזירצריכה
לקבוצתוהצטרפה-האפשריבהקדםניים

"היהרעננה.בפארקאופן''בכלהרכיבה
אכןוזההשיקום,אתיאיץשזהברורלי
אופנייםעלרכבבןבהתחלהככה.היה

לראותרציתיעזר.גלגליעםרגילים
אופניים.עללשבתמסוגלבכללשהוא
בהצלחההמשימהאתעברשהואאחרי

המיועדים)אופנייםטנדםאופנילקחתי
יחדרכבנואחדותפעמיםרוכבים(.לשני
כברשהואשהרגשתיעדהטנדם,אופניעל

השלבבעצמו.הלאהלהמשיךחזקמספיק

בהתחלהרגילים.אופנייםלקחתהיההבא
זהעםבסדרהיהשהואוברגעלידו,רצתי

והתחלנולעצמיגםאופנייםזוגלקחתי
הצטרפנוהאחרוןבחודשבצד.צדלרכוב

לפארק".מחוץלרכיבהגם

מאחוריך""כולנו

טוב:מרגישכברהואבן,אומרכיום,
בהשהייתיליחידהלחזוררוצה"הייתי
ביקרתישלי.לצוותמתגעגעאניבצבא.
צריךבחייםמדהים.והיהמזמןלאאותם
הצדעלולהסתכלבקלותהכוללקחת

החיובי".
שעברלמהלחלוטיןמודעהואזאת,עם
־המרבשיקומואמושלולחלקה-עליו
הואיותר",אמאאתמעריךאני"היוםשים.

עשתהשהיאמאליומובןלא"זהמצהיר.
מדיהזמן.כלאיתישהיתהשעשתה,מה
אמאאותה.אוהבשאנילהאמרתיפעם
מהחיים".גדולההיאשלי

אחריחודשיםחמישהשעבר,חמישיביום
הואעזבובן,שלבראשוהגידולשהתגלה

בןהביתה.וחזרולוינשטייןביתאתואמו

־לאבשבועפעמיםכמהלשםמגיעעדיין
לעבוד.השבועחזרהוגיאיום,שפוז

החזרהלקראתהאחרונים,בשבועיים
חדשיםאופנייםלחפשגיאהחלההביתה,
לכך.מתאיםתקציבלההיהלאאךלבנה,
'רוחותהרכיבהמקבוצתחברשרעבי,איתן

חבריאתלגייסרעיוןמידהעלההצפון',
כדייכולתו,כפיאחדכללתרום,הקבוצה
היה.וכך-טוביםשטחאופנילבןלרכוש

־מקובמתנהקיבלוהנלוויםהאביזריםאת
־האופחנותשלובעליםמנהלשושני,בי

בעפולה.אופן''אופןניים
חזרשבןלפנירגעבבוקר,שישיביום
־הצ'רוחותקבוצתעםשובלרכובסופסוף
החדשיםהאופנייםאתלוהעניקוהםפון',
לכבודונשאמעמדבאותומרגש.בטקס
"בןמחורז:נאוםגלבמןאיתןהקבוצהחבר
וחברמעולהרוכבושקט/ביישןחברהוא

לצבא/התגייסבגרויות,סייםלמופת/
טירונות,סייםמה./אלאכמובן,קרבי

מלאלמופת,חיילטרטורים/אימונים,
ודאגה/ניתוחוגידול,ראשכאביחברים./

זהגםהקבוצה./כלועימהאיילתאמושל
שיקוםתקופתהחלמה/וכעתונגמרעבר

מאחליםלצדה./נדרשתוסבלנותארוכה
תדוושותתחזק,תחזקהיקר/בןלךאנו

־ברואותך,הולמיםהמרחביםכיותדהר/
'רוחותחברי-מאחוריךכולנובגאון/כבך

הצפון'".
בהערכה.גיאאומרתנפלאה",קבוצה"זו
שמחתי.זה,מכל"התרגשתימוסיף:ובן

איתםלרכובהזכותעלתודהלהםאמרתי
־הרגשלקבל.ציפיתישלאהמתנהועל
לחזורנהדרהיהלמשפחה.חוזרשאניתי

רכיבהבשביליזה.אתאוהבאנילרכוב,
לחיותרוצהשאנימשהוזהאופנייםעל

בשבילו".
־הסימכלהיטבלישזכורמשהויש"אם
התחושה"זוגיא,מסכמתשעברנו",פור
שונה,משהוצופןיוםכלהרים.רכבתשל
בכלואחרות.כאלההפתעותישיוםבכל
ושעותנהדרותשעותלעבוראפשריום

ויכולתברזלשלסבלנותצריךנוראיות.
במצבגםהשינויים,כלאתלשרודעצומה
הסרטנאמר:איךהכללי.במצבוגםהרוח
אופן,בכלחלש.לבלבעלילאהואהזה

יחזורשבןעדזמןשלענייןרקזהמבחינתי
לגמרי".לעצמו

איילת.ואמובן
צריך"בחיים
בקלותהכללקחת

הצדעלולהסתכל
החיובי"
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