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עמוד 1



ראשוןצעד22
מהבשבילשישיידעובמצבישאנשיםלי"חשוב

מתחילבפיגוע,אנושותשנפצענביס,נחוםלהילחם".
יצחקייעקבמיכללהתגייסוחולםמההתחלה

חייונעצרווחצי,17בןרקכשהיה,2019באוגוססב־61

נחוםלעברמכוניתועםדהרמחבלנכיםנחוםשל

ליישובבכניסהאוסובוסתחנתאלשצעדונעם,ואחותו

הואחודשיםארבעהאנושותאותוופצעאלעדר,

ארוךלשיקוםנשלחובסיומםומוות,חייםביןהיסלסל
לכתובללכת,איךמחדשלמדשםלוינשסיין:בבית

שנחוםהראשונההפעםאתאשכח"לאולקרוא

אומרתראשו",עלהכיפהאתלסדרכדיהידאתהרים

דאתהאנשיםרוב"עבורממיסתו,תהשלאדהבה,אמו

דרך"פריצתהיהכדהדברכלאצלואבלשגרתית,תנועה

יצתקייעקבמיכוי
כהןאורןצילומים:

שלש
ההארחהבביתפסח,שלראשוןחגמוצאי

שלהגבריםירושלים.ביערציפורימרכז

הנשיםערבית.לתפילתיצאונביםמשפחת

לקראתבלוניםניפוחעלעמליםוהילדים
ה־91הולדתויוםלכבודההפתעהמסיבת

כתרהכין,(14)חיהצעיר,האחנחום.של

בתום.19והמספראחי"טוב,"מזלהכיתובעםירקרקמבריסטול

הנוכחיםאותומפתיעיםודודיו,אביועםחוזרכשנחוםהתפילה,

מרגשת.הולדת"יום"היוםבשירת

מאליו.מובןלאממשהזהההולדתיוםולהוריו,נביסלנחום

אנושבאורחבראשונפצעהואוחצי,17בןכשהיהוחצי,שנהלפני

נחוםלעברמכוניתועםדהרהמחבלעציון.בגושדריסהבפיגוע

אלשצעדובעתלאומי,בשירות20בתאזשהיתהנעם,ואחותו

התגוררו.שבואלעזרליישובבכניסההאוטובוסתחנת

היט־נחוםשבועיים,מאושפזתוהיתהבינוניבאורחנפצעהנעם

לטל

$TS1$היטלטל$TS1$

$DN2$היטלטל$DN2$מונשם.היהשבהםחודשים,ארבעהבמשךומוותחייםבין

יובלואםלו,שנגרםהמוחיהנזקמידתמהלומרידעולאהרופאים

עצמאיים.חייםולחיותמלאלתפקודלחזורפעםאי

מצינורנגמלהואאשפוזחודשיארבעהבתוםנלחם.נחוםאבל

אוללכתשיוכלבלילוינשטיין,בביתלשיקוםונשלחההנשמה

אתלהניעאיךמחרשללמודנאלץהואיומו,בןתינוקכמולדבר.

ללמודצריךהיהאפילוהואולכתוב,לקרואמילים,להגותגופו,

שקרא,המיליםמשמעותמהמחדשלהבין

אומ־עבר",שנחוםהתהליךאתלהסביראפילויכולהלא"אני

רת

$TS1$אומרת$TS1$

$DN2$אומרת$DN2$קטנהתזוזהעלרקנלחמנו"בהתחלהבדמעות.זהבההאם

הראשונההפעםאתאשכחלאהיד.כלעלכךואחראצבע,של

תנועהזאתראשו.עלהכיפהאתלסדרכדיהידאתהריםשנחום

מחשבה.להמקדישיםלאאפילוהאנשיםשרובשגרתית,כךכל

עמוד 2



"הסבירוזהבה:

השעותש־21לנו
אחריהראשונות

קריטיות.הןהניתוח
מהכלהזה,בשלב

אםזהאותישעניין
ימות.אויחיהנחום

זהשקיוויתימהכל
חםגוףלישיהיה

ידעתילאלחבק.
אםאקבלנחוםאיזה

אומר"זהומהיתעורר,

מוסקוויסי:ד"ר

במצבהגיע"נחום
עםמאוד,קשה

רחביםאישונים
כזהמצבתזוזה.ללא

איןשכנראהאומר
המוח.שלתפקוד

במצביםהנטייה
להכניסלאהיאכאלה

ניתוח,לחדרבכלל
לשרודהסיכויכי

מאוד"קטן

הרבהונתןדרך,פריצתהיהכזהדברכלאצלואבל

להמשיך".כוח

הממבנישלהזמניתבדירה נפגשםיאנחנו
ושלושהשנהלפנילכאןעברוהםברעננה.שפחה

בשנהלוינשטיין.לביתנחוםנכנסשבוביוםחודשים,

אבלשבוע,בסופירקהביתהבאהיההואהראשונה

יום.לשיקוםעברכךאחר

צנום,בחורמבויש.בחיוךהדלתאתפותחהוא

אדומההשמאליתעינובטוחים.אךקטניםשצעדיו

לולהשיבכדילאחרונהשעברניתוחבעקבותמאוד

חלקהפגיעה.בעקבותלגמרישאבדההראייה,את

"בעקהוסרה.ראשו,שלשמאלבצדמהגולגולת,

החליטוהרופאבמוח,קשהדימוםהיההפציעהבות

אתלהקלכדיהגולגולתשלהזההחלקאתלהוציא

בחזרהלוהשתילוכבר"אבלזהבה.מסבירההלחץ",

החסר".החלקאת

מתכתסדרגלהעלנועלתלשיחה,שמצטרפתנעם,

עברהחודשייםלפניבשיקום.נמצאתועדייןמייצב,

שנקרעההצולבתהרצועהלשחזורבברך,ניתוחעוד

רוקדתאנישלוש"מגילהמיניסקוס.שלולתפירה

מקצועי",באופןבריקודלעסוקוחולמתקלאסיבלט

להיותהחלוםאתליחיסל"הפיגועאומרת,היא

רקדנית".

להתסירבהזהבההפיגוע.מאזאותםמלווהאני

הראיוןאת"נקייםושובשובאמרהבנה,בליראיין

נחוםהמודעת".הסכמתואתלהביעיוכלשליכשנחום

מהמביןלאאניאבללהתראיין,מסכים"אנימחייך.

שלי".בסיפורמיוחדכךכל

הצלחתוגםהסיכויים,כלנגדבחייםשנשארת

להשתקם.

ולהוריםלהתקדם,לישעזרלקב"המודה"אני

מקוםהואלוינשטייןביתמזה,חוץשלי.הנפלאים

טובה.עבודהאיתיעשושהםוכנראהלשיקום,נפלא

ויידעולעולםיוותרולאבמצבישאנשיםליחשוב

לכללהודותגםליוחשובלהילחם.מהבשבילשיש

בי".שטיפלמי

שולהיאנוצצות.בעינייםבבנהמתבוננתזהבה

מהתהליךסרטוניםליומראההניידהטלפוןאתפת

הראשונהבפעםהזיזהוא"פהנחום.שעברהשיקומי

להבחין,מתקשהאנילראות?".הצלחתהאצבע,את

בוודאות.קטנהתנועהפה"ישמתעקשת:וזהבה

הואופהשלו.הראשוןהצעדאתעושהנחום"ופה

בלחישה".רקולאקול,עםלדברמצליח

נחוםעיניה.אתמציפותוהדמעותמדברת,היא

אתלראותאוהבלא"אנילצפות.להפסיקמבקש

אתלימזכיריםבעיקר"הםאומר,הואהסרטונים",

לישישמביןאניארוכה'.'דרךעטריגלישלהשיר

קשה.לעבודלהמשיךצריךואניארוכה,דרךעוד

לי".שאומריםמהעושהבסוףאבלנשבר,אנילפעמים

כועס?אתה

שהיוהחייםאתלישלקחהמחבל,עלכועס"אני

הייתישלנו.בעולםלאכברשהואשמחואנילי,

הפיעלימחושלוהקרובהבסביבהאםיותרשמח

המאםהחיים.אתלאנשיםשהורסיםהאלה,גועים

יסבלואוינודושלהםהמשפחהשבנייידעוחבלים

זאת,עםאותו.לבצעימהרולאהםאוליפיגוע,אחרי

משהוכעלהחייםעללהסתכלליגורמתהפציעה

מאליו".מובןשאינו

ביישוב2002 במארסנולדנחום
שםעלוקרויעציון,שבגושאלעזרהקהילתימדתי

שינייםרופאתהיא(25)זהבהאמואביו.מצדסבו

לפניסוציאליתלעבודההסבהשעשתהבמקצועה,

שלמוכותלנשיםבמקלטעובדתהיאהיוםשנים.שש

שיניים.רופאהואנפתליאביוגםמלך.בת

שירילדים:ארבעהעודלהםישונעםנחוםמלבד

ראםלתינוקת;ואםנשואהגרפי,עיצובשלומדת,(72)

"תורהארגוןמטעםבקנדהבשליחותשנמצא,(42)

התפוצות;יהודיעםהקשרלהידוקהפועלמציון",

.(21)ודב,(41)חי

שבירושחורבהתיכוניתבישיבהלמדנחום

לייחידותחמשעםמלאהלבגרותבמסלוללים,

בילדותוומתמטיקה.אנגליתכימיה,בביולוגיה,מוד

בנבל.לנגןולמדהישרדותבחוגהשתתף

מיוחדכךכלבכלילנגןמגיעצעירילדאיך

נבל?כמו

להופעהההוריםעםהלכתיג',בכיתה"כשהייתי

נגניתהיתהובקונצרטאביב,בתלהתפוצותבבית

משיכהוהרגשתיאותי,הרשיםהזההעצוםהכלינבל.

וכשהייתימשמיעה,רקבולנגןלמדתיבהתחלהאליו.

בועזסון,גתיתאצלללמודאותילקחאבאז',בכיתה

היום".עדאותישמלמדת

שלוהמצווהברמכספיקנהוחצי,שנתייםלפני

הואמצחיק",סיפורזה"העזביישוב.אחרמילדעז

המדינהקוםשאחריפעם"קראתיבאושר.מחייך

קראוצורכים.שהםהאוכלאתיגדלושאנשיםרצו

אבלאותי,הדליקהרעיוןעז'.למשק'המדריךלזה

לי".הרשתהלאאמאבהתחלה

לגדלרוצהשהואלילנג'סהפסיקלא"הואזהבה:

עז?צריכהאנימהאזכלב,אפילוהיהלאולנועז.

ניסיונותהיושלאולאהילדים,ליהספיקואמאבתור

והואהכלובאתפתחוהילדיםתוכי,לנוכשהיהבעבר.

ידיעלנהרגהוהארנבתמאוד,מהרמתוהדגיםברח.

אחרים.ארנבים

הביאנחום8102שנתשלבסוכותנשברתי."בסוף

תמי".השםאתלהנתנהנעםהעז.אתלנו

מאמ,6לפניבוקרכלקםהייתיהפיגוע"עדנחום:

הישיבה.שללהסעהרץומשםבאספסת,אותהכיל

למרעהאותהמוציאיםהיוההוריםהצהרייםאחר

הקטןלדיראותהמחזירהייתיובערבהבית,שליד

אותההעבירוההוריםהפיגועאחריבחורשה.שלה

ביישובמיוחדיםצרכיםעםלצעיריםשילובלסדנת

הולךכברכשאניעכשיו,אותה.מגדליםשםגבעות,

מזמןלאאותה.לבקרפעםמדינוסעאניומתפקד,

."4תמילהקראנוגדיה,המליטההיא

באוגוסט61שישי,ביום התרחשםיגועהפ
אותובתחילתי"ב.כיתהתחילתלפנישבועיים,9102

בקיבוץשבועשללנופשהמשפחהבנינסעושבוע

הביתהחזרנחוםהתחתון.שבגלילרימוןביתהדתי

ותכנןטיס,לקורסמיוניםלטובתימים,ארבעהאחרי

אזשעשתהנעם,עםביחדשישי,ביוםלנופשלחזור

לאומי.שירות

התכוונתיטייס,להיותרציתילאבכלל"במקור

ולהתגייסהסדרלישיבתשליהחבר'העםללכת

הזימואתשקיבלתיברגע"אבלאומר.הואאיתם",

כשהגעתימסוגל.שאנילכולםלהוכיחרציתינים,

לאףכלוםלהוכיחצריךלאשאניהבנתילמיונים,

עצמי".אתוהכשלתיאחד,

והתתיקיםונעםנחוםארזובבוקרשישיביום

להמשיךומשםלירושלים,באוטובוסלנסועכוננו

וזהבההזה,מהיוםזיכרוןאיןלנחוםרימון.לבית

הפרטים.אתעבורומשלימותונעם

בתוךשעוברהאוטובוסאתבדקה"פספסנו

כדיבנחום,האצתי"ואנינעם,משחזרתהיישוב",

מהרהלכנומהיישוב.ביציאהאותולתפוסשנספיק

מהביתמטרממ001יותרקצתליישוב,הכניסהלכיוון

מאותוהתחנה.לעברהכבישאתחצינוושםשלנו,

שהתעוזוכרתרקאניכלום.זוכרתלאאנירגע

בשיחים".ררתי

במכוניתלאלעזרהכניסהלצומתהגיעהמחבל

שהמונחום,נעםאתודרס54:31לשעהסמוךגנובה

שהלךנחום,האוטובוס.תחנתלכיווןהמדרכהעללכו

הועףהמכה,עוצמתאתראשוןספגאחותו,מאחורי

המדרכה.לצדבטוןתעלתעלונחתקצרלמרחק

נמנעהוכךהכביש,שלצדהשיחיםעלנחתהנעם

יותר.חמורהפגיעה

שוטרג',המחבל.שלרכבוהתהפךהמכהמעוצמת

שמדומיידהביןמאחוריו,שנסעחברון,ממרחבסמוי

לברוחמנסהכשהואהמחבלאתראהואףבפיגוע,בר

במקום.אותווהרגבוירההואמהחלון.

בעיקרליוהיוהגב,עלכשאני"התעוררתינעם:

חלום.מתוךכאילולכלום.לימתחבריםשלאהבזקים

אלילבואהתחילואנשיםקורה.מהבכללהבנתילא

לייצאולאאבללהםעניתיואנישאלות,ולשאול

איבדתירגעשכלליסיפרומהפה.הנכונותהמילים

בהתולכןאיתי,היהשנחוםזכרתילאההכרה.את

הטלפוןמספראתזכרתילאגםאותו.זיהולאחלה

ההורים".של

שבריםעםצדקשעריהחוליםלביתהובהלהנעם

שהתרסקהשוקהעצםבגב,בחוליהשברבקרסול,

כרםעיןלהדסההועברנחוםקרועות.ברךורצועות

לנזקחששעםבלבד,שטחיותנשימותנושםכשהוא

והפרמדיקיםהדופק,אתאיבדנסיעהכדיתוךמוחי.

החייאה.בולבצענאלצו

שקיבלהואנוירוכירורג,מוסקוויסי,סמואלד"ר

קשהבמצבהגיע"נחוםחייו.אתהצילולמעשהאותו,

מספר.הואתזוזה",ללארחביםאישוניםעםמאוד,

הנטייההמוח.שלתפקודאיןשכנראהאומרכזה"מצב

ניתוח,לחדרבכלללהכניסלאהיאכאלהבמצבים

כירורגיתוהתערבותמאוד,קטןלשרודהסיכויכי

צמח".שלבמצבלהישארהסיכוןאתמאודמגדילה

אותו?לנתחהחלטתזאתבכללמה

הצוותים,ואתהטכנולוגיהאתלישישידעתי"כי

אחרשרופאלהיותיכוללשעון.מסביבאיתישיעבדו

שלו.הסיפורמסתייםהיהובזהאותו,מכניסהיהלא

נחוםשללטובתוהכףאתשהיטהשמהחושבאני

סיכויישאםשאפילוהרגשתישלו.הצעירהגילהוא

המוחכךואחראותו,להציללנסותצריךקטן,מאוד

שחווה".מהטראומהלהתאוששינסהשלו

שלחייועלנאבקים םיםשהרופאבשעה
רימון.ביתלידבטיולהמשפחהובניהוריוהיונחום,

סמוך.במעייןלטבולנסעוהםלשבת,קניותלאחר

שיחתזהבהקיבלהבכניסה,רכבםאתכשהחנובדיוק

היישוב.שלהחירוםבצוותשמתנדבתמחברהטלפון

לאמבולנס,באלונקהנעםאתשמעליםראתה"היא

ושאפתחשלנוהביתלידשהיאלילהגידוהתקשרה

התחילההיאואזבחופשה,בצפוןשאנילהאמרתילה.

המחשבהבראשיעברהלאקרה,מהשאלתילגמגם.

שלי.לילדיםמשהושקרה

שנעםדריסה,פיגועשהיהליאמרההיא"בסוף

איתהשאסעכדילילקרואבאהושהיאקל,נפצעה

אזקל,נפצעההיאאוקיי,לעצמי,אמרתיבאמבולנס.

התהפךהמחבלשלרכבוהמכהמעוצמת.9102אוגוסטהפיגוע,זירת

צחי
מרים
צילום:
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השליונפגעהברגלרסיסיםליהיובירושלים,א'

עלכששאלתילנעם.שקרהמהשזהחשבתימיעה.

התחילהשובהיאביחד,היושהםלהואמרתינחום,

אלי.ותחזורשתברראמרהלגמגם.

בתוךישבנחוםשבותסריטבראשלעצמי"בניתי

שהואלעצמיתיארתיקל.ונפצעהעמדהונעםהתחנה,

קלטתילאהחולים.לביתבאמבולנסאותהמלווה

נכנסת.אניסרטלאיזה

בשקטסיפרתיאזהילדים,אתלהלחיץרציתי"לא

להםאמרתיאיתנו.שהיוולאחי,שלילאמאלנפתלי,

דריסה.בפיגועקלנפצעהשנעם

אנטלפונים.שלמבוללקבלהתחלנואחת"בבת

צוותראשיודעים.כבראנחנומהלבררניסושים

כשאהיישוב.שלהרבוגםהתקשר,היישוביהחירום

שההבינוכברהםנעם,עםהיהשנחוםלהםמרתי

סיפרולאאבלהוא,זהאנושפצוע

אלי.ויחזרולבררשינסואמרורקלי.

האסימון,לינפללאהזהבשלבגם

בכלום.חשדתילא

הרבהתקשרשובדקותכמה"אחרי

זמןמספיקלנושישואמרהיישובשל

השבת.כניסתעדלירושליםלהגיע

נפשנעםלואמרתיתמימותיברוב

שחזהגדולה,הבתוששיר,קל,צעה

הצטרפהולאמהודושבועבאותורה

התעקשהואאבלאליה.נסעהאלינו,

לדרך.מיידשנצא

שליאמאלצאת,ַנושהתארג"בזמן

.02כבןאנושפצועגםיששבפיגועבאינטרנטקראה

ואפילוהמחשבות,כלאתהדחקתיהזהבשלבגם

ירושלים,לכיווןיצאנואנחנואותה.להרגיעניסיתי

הקטנים.הילדיםעםנשארהוהיא

לאהטלפוןבדרך,שהיינווחצישעתיים"במשך

ועדכןשובהתקשרהחירוםצוותראשלצלצל.הפסיק

שבוהשלבזהכרם.בעיןומאושפזבינוניפצועשנחום

שלאיבודזהבינונישפצועידעתיכילדאוג,התחלנו

האירוע.בניהולעסוקיםהיינואבלהגוף.מאיבריאחד

צדק,בשערירופאהשהיאגיסתי,מנועה,"ביקשתי

ביקשתיעקיבאהגדולמאחינעם.עםלהיותשתלך

אמאהזהבשלבכרם.בעיןנחוםעםלהיותשילך

הילדיםעםמתקפליםשהםהחליטוהקטןואחישלי

לירושלים.הםגםובאיםרימון,מבית

רופאשמענוברכב.הרדיואתפתחנולטרון"באזור

מפגיעהסובלמהפיגועשהגיעשהנערמעדכןמהדסה

אחילנשום.הפסקתישבוהשלבזהרב־מערכתית.

ושנלךראש,בניתוחנמצאשנחוםוהודיעהתקשר

לנעם".קודם

בכית?

אמרתיפשוטהדחקתי.שעדייןחושבתאני"לא,

לירושלים,כשהגענותהילים.שנגידשכדאילנפתלי

שקצתלמרותבסדר,שהיאואמרההתקשרהנעם

ניסההדרךשכלנפתלי,קצת.נרגעתילה.כואב

החוליםביתלידהרכבאתהחנהבזהירות,לנהוג

בעמוד".ונתקע

ראיתיאותי.חיבקהומיידלמחלקהבאה"אמאנעם:

שהיאהרגשתיבסדר.שאניכשראתהנרגעהשהיא

שאלתי.לאאבלהכל,לימספרתלא

מיהרווהםכאבים,עםבעצמיהייתי

העהשבת,שנכנסהלפנירגעלנחום.

שכלכדיכרם,עיןלהדסהאותיבירו

חולים".ביתבאותותהיההמשפחה

מיהרו נעםשלממיטתה
"ושם",כרם.עיןלהדסהההורים

עלטפחה"המציאותזהבה,אומרת

נכנסנומהניתוחיצאכשנחוםפניי.

עלאותנושעדכןמוסקוויסי,לד"ר

לקרואהצלחתישלאזוכרתאנימצבו.

רציניהיההואשלו.הפניםהבעתאת

עםקשה,ראשפגיעתעםהגיעשנחוםוסיפרועדין,

שמאלבצדושהדימוםהראש,צידיבשנידימומים

ושהואמהגולגולת,חלקלהסירשנאלץסיפרגדול.

כיהתערבותבליייספגימיןבצדשהדימוםמקווה

נוספת.רורגית

קרי־הןהראשונותהשעות21לנוהסביר"הוא

שהואאמרמהניתוח.חייוצאאחדכלושלאטיות,

כלום.להבטיחיכוללא

יחיהנחוםאםזהאותישענייןמהכלהזה,"בשלב

לחבק.חםגוףלישיהיהזהשקיוויתימהכלימות.או

אומר.זהומהיתעורר,אםאקבלנחוםאיזהידעתילא

התעסקתילאאבלרחב,מנעדיששלחייםידעתי

כשיצאתיהאלו.השעות21אתלעבוררציתירקבזה.

החוליםלביתשהגיעהשליחברהאתחיבקתימשם,

יעשה".בעיניוהטובהואה'לה:ולחשתי

הניתוח?אחרילראשונהנחוםאתראיתםמתי

קלאודיה,האחות,נמרץ.לטיפולאותו"כשהעבירו

בפעםאותוראיתימתישנכנסתילפניאותישאלה

במסעדההיינורביעי.שביוםלהאמרתיהאחרונה.

בקשרשיהיהוביקשתיבמצח,נשיקהלונתתיבצפת,

לטיס.במבדקיםלוהיהאיךויעדכן

רקבהתחלהאותוליהראושוק,אקבלשלא"כדי

התחאתמקלפתאנישליבעינייםהדלת.מפתח

רקורואהההנשמה,צינוראתמורידהשלו,בושות

לאחות,אומרתואנינים,בפאדוםקצתהואאותו.

מצוין'.נראההואאבלאדומות,קצתשלו'השפתיים

אנשים'אילוליבי:ממעמקיוזעקתיהתפרקתי,"ואז

וכשנרגעתי,אותי,חיבקההאחותבעולם'.ישרעים

היההואאותו.לנשקהתחלתימיידאליו.נכנסתי

לאבמסעדהההיאשהנשיקהאותי,הרגיעוזהחם,

פרידה".נשיקתהיתה

הי־אתוגםהראשונות,השעות21אתשרדנחום

והתהלכהאט־אטשאחריה.זוואתשאחריהן,ממה

אתישרודשהואהאמונהונפתליזהבהאצלחזקה

וחיהחולים,שבביתבמלוניתהשתכנוהםהפיגוע.

במחלקהשאושפזהלנעם,נחוםביןזמנםאתלקו

האורתופדית.

ומונשם,מורדםנחוםהיהימיםארבעהבמשך

לו"השמעתימוזיקה.לווהשמיעואליודיברווהוריו

"כשהאחותזהבה.אומרתקלאסית",מוזיקההזמןכל

ד"רעםהתייעצתישקט,קצתצריךשהואליאמרה

אםשלו.אמא'אתואמר:עליהסתכלהואמוסקוויסי.

שעשיתי".מהוזהתגידי'.משהו,לולהגידרוצהאת

נחוםאתלגמולהרופאיםהחלוימיםארבעהבתום

חמישהלולקחזהשיתעורר.לרגעוחיכומההרדמה

נוספים.ימים

תפילתאתלוושרתישלובחדרישבתי"בשבת

ישנים'המעוררלפסוקיםכשהגעתיחי'.כל'נשמת

פוקחחולים,ורופאמתיםמחיהנרדמים,והמקיץ

ידשלקלהתזוזהזיהיתיכפופים'וזוקףעיוורים

שלו.שמאל

החורצתימדמיינת.לאשאניידעתיבשוק,"הייתי

צעקתילחדר,כשחזרתיזז'.הואזז,'הואוצעקתי:צה

עלכועס"אנינחום:
אתלישלקחהמחבל,

ואנילי,שהיוהחיים
לאכברשהואשמח

הייתישלנו.בעולם
בסביבהאםיותרשמח

הפיגועיםעלימחושלו
המחבליםאםהאלה.

המשפחהשבנייידעו
אחרייסבלושלהם

לאהםאוליפיגוע,
אותו"יבצעו

"השמעתיזהבה:
מוזיקההזמןכללו

כשהאחותקלאסית.
שהואליאמרה

שקט,קצתצריך
עםהתייעצתי

הואמוסקוויסי.ד"ר
ואמר:עליהסתכל

אםשלו.אמא'את
לולהגידרוצהאת

וזהתגידי'.משהו,
שעשיתי"מה

"לאנעם.אחותועםנחום
ולכןאיתי,היהשנחוםזכרתי

אותו"זיהולאבהתחלה

שקלאישרוןד"ר

שרתי"בשבתזהבה:
'נשמתתפילתאתלו

כשהגעתיחי'.כל
'המעוררלפסוקים

והמקיץישנים
מתיםמחיהנרדמים,

פוקחחולים,ורופא
כפופים'וזוקףעיוורים

קלהתזוזהזיהיתי
שלו.שמאלידשל

וצעקתי:החוצהרצתי
זז'"הואזז,'הוא

יזרע
אורן
צילום:
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הזיזעיניים,פקחהואופתאוםעלי','תסתכללנחום:

לאלילהבאותובחזרה.ונרדםתינוק,כמולאט,אותן

התרגשות".מרובלישוןהצלחתי

הרוומהיר.היהשלו ששתותוההתאקצב
הועברההנשמהצינוררפואי.כנסאותוהגדירופאים

התחילכברהואשבועייםואחריבצוואר,לפתחמהפה

אומרתבחיים",הזההרגעאתאשכחלא"אנילדבר.

שפתייםמניערקהיהנחוםבוקר,אותו"עדזהבה.

קוללויצאפתאוםבוקרבאותוקול.ללאלדברומנסה

'מזמורלהגידהתחלתימיידהפה.אתפתחכשהוא

הפאתלילהשליםהתחילוהואמתהילים,לתודה'

תהללהנשמה'כלאחר,פרקאמרתיכךאחרסוקים.

הפסוקים,אתפהגםליהשליםוכשהואיה',הללויה

איתו.לעבודמישהולישיששהבנתיהרגעהיהזה

לחבק".חםגוףרקיישארלאהוא

בעראשונים,צעדיםעשהכברנחוםחודש,בתוך

ושאצלארוך,שיקוםלושמחכה"ידעתיהליכון.זרת

אבלסיבוכים,מתפתחיםהראשמנפגעיאחוזים04

שמאמיןהאופטימי,בצדלהיותבחרתיתמיד,כמו

זהבה.אומרתבסדר",יהיהשהכל

בביתלשיקוםנחוםעברספטמברסוףלקראת

בבדיקתראושםאבלהצופים.הרהדסההחולים

לחץונוצרבמוח,הנוזליםבספיגתבעיהשישהסי.טי

חיים",סכנתשלבמצבאלינוחזר"הואבגולגולת.

וחאותולייצבהצלחנו"לאמוסקוויסי.ד"ראומר

שוב".לנתחנאלצנולכןלמוח.נזקעודשייגרםששנו

ניתוחיםחמישהנחוםעברוחציחודשייםבמשך

העבמוחהפגיעהבראשו.הנוזליםספיגתלייצוב

הואשאותןמיומנויות,ועודעודממנוונטלהמיקה,

מחדש.ללמודנאלץ

לנשוםהצליחלאאבלמורדם,היהלא"נחוםזהבה:

מהרעיניים.במצמוצירקאיתותקשרתיאנילבדו.

'אםלו:אומרתהייתיאותי.מביןשהואהבנתימאוד

התחלנושובעוצם.היהוהואעיניים',תעצוםלך,חם

מאפס".הנמליםעבודתכלאת

הצליחוהפיגוע,לאחרחודשיםארבעהבדצמבר,

המלאכותית,מההנשמהנחוםאתלגמולהרופאים

החלהזהבהברעננה.לוינשטייןלביתהועברוהוא

אתעבורהסגרהטובהוחברהסמוכה,דירהלחפש

הדירה.אתתראהשאפילובליהשכירות,חוזהפרטי

ביחד,תישארשהמשפחהזהליחשובשהיהמה"כל

קצתהיההקטניםלילדיםמונגשת.תהיהושהדירה

ספרבבתיולהיקלטשלהםמהחבריםלהיפרדקשה

שהאופציהלהםשהסברנוברגעאבלברעננה,חדשים

שםיישארושהםהמשפחה,אתלפצלהיאהשנייה

זה".אתוקיבלוהבינוהםברעננה,אגורואני

ילדיםשיקוםמחלקתמנהלתשקלאי,שרוןד"ר

לשיקוםהגיענחוםכימספרתלוינשטיין,בביתונוער

גלגלים,בכיסאלגמרי,סיעודיכשהואאבלבהכרה,

שמאלבעיןעיוורוןהגפיים,בארבעתחולשהעם

בבליעה.וקושי

הצלאהואזונדה.דרךקיבלהואהאוכל"את

היושפתיים.בהזזתרקעונהוהיהקול,להפיקליח

זיכרוןוליקויימשמעותייםקוגניטיבייםליקוייםלו

לזכורהצליחלאהואכלומר,והארוך.הקצרבטווח

היהאבלשלו,המשפחהאתזיהההואחדש.מידע

השעה.ומההיוםיוםאיזהידעלאמבולבל,מאוד

ביכולתפגיעה'אגנוזיה':נקראזההמקצועיתבשפה

חזותי.מידעלפענחהמוחשל

ידעלאהמוחכוס,לומראההייתיאם"למשל,

הזהלחפץושקוראיםגלילי,בחפץשמדוברלפענח

לזהותידעלאהמוחא',האותאתלוכשהראינוכוס.

היהאםאבלחפצים,למששיכולהיההואזה.מה

בכפית,שמדוברלומרידעלאהואכפית,ממשש

אוכלים.ושאיתה

כמוהתנהגהואשמאלבעיןהעיוורוןבגלל"בנוסף,

שלוהראייהשדהראתה.ימיןשעיןלמרותעיוור,

יורדכשהיהעומק.ראייתלוהיתהולאמוגבל,היה

הרגל".אתלהניחצריךאיפהידעלאהואבמדרגות,

מתחילים?מאיפהאז

כמו:בסיסי,מידעלעגןמנסיםמהבסיס."מתחילים

עובדיםבמקביל,שאיתי.האנשיםמיפה,אנילמה

חיזוקועלהתנועות,שלובקרההשריריםחיזוקעל

מאודעבודהועםלאטולאט,ונשימה.בליעהשרירי

התהואמתחזקות.הרגלייםחוזרות,התנועותקשה,

ללכתשהצליחעדאחד,ועודאחד,צעדלעשותחיל

עצמו.בכוחות

לומחכההשיקום,באמצערקכרגענמצא"נחום

ואינחכםמאודבחורהואארוך.שיקומיתהליךעוד

לאשהםוהשקעה,מאמץיכולתלווישטליגנטי,

טועה,כשהואגםנשבר,לאהואמאליהם.ברורים

שהבסיסככלתרגילים.ועודעודמבקשתמידוהוא

יותרגבוההוהאינטליגנציהיותרטובהראשוני

יותר.טובההשיקוםיכולת

בשימשמעותיפקטורהואהמשפחתיהליווי"גם

האציליתהמשפחהאתרואהשאנייוםובכלקום,

זהבהאתרואהשאנייוםבכלנפעמת.אניהזאת,

אהיהשאםמקווהאניאיתו,ועובדתנחוםאתמלווה

היאכמוה.להתמודדהכוחותלייהיובמצבה,פעם

מתמודדים".לאיךמודלמהוויםונחום

לדברצריכההזמןכלשאניליברור"היהזהבה:

כלניסינוהחושים.כלשלגירוילווליצורנחוםעם

אותו.לשגעהפסקתילאהמוח.אתלולגרותכדידבר

שהיהעדושוב,שובומספריםאותיותלומראההייתי

רצינולבלוע,למדכשהואקורא.כברהואהיוםזוכר.

לאכולצריךהיההואכךלשםמהזונדה.אותולגמול

לאכולמסוגלשהואשיראוכדיביום,ג'ליםעשרה

קטן.ניצחוןעודרשמנושעבר,יוםכלבמשקל.ועולה

נמרץ,בטיפולשכבעודכשנחוםהפיגוע,"מיום

בתקופתלו.לנגןבאההיתהגתית,לנבל,שלוהמורה

היאהקורונה,מגבלותבגלללוינשטיין,בביתהשיקום

עלמנגןהיהוהואבזום,שיעוריםלומעבירההיתה

ובעזרתחלום,לוהגשמנושבועייםלפניקטן.נבל

הנבלאתעבורורכשנוהיהודיתהסוכנותשלסיוע

רצה.כךכלשהוא

כשלאלרגע.אותועזבולאמהישיבההחברים"גם

סרטוןיוםבכללושלחוהםלבקר,לבואאפשרהיה

אחר.מחבר

אותולקחנולפיגוע,השנהיוםשעבר,"באוגוסט

הודיה,סעודתערכנוושםבצפון,בצימרשבועלסוף

נוכהיומהמשתתפיםחלקמרגשת.מאודשהיתה

בזום".חים

מדרגה,קפיצתעודנחוםעשה תודשייםלפני
עדייןהואיום.לאשפוזלוינשטייןמביתכששוחרר

ולהשגחהבמרחבבהתמצאותלעזרהפעםמדיזקוק

עצמאייםחייםעלשחולמתאמו,במדרגות.בירידה

לטאטאכביסה,לקפלאיךמאפסאותומלמדתעבורו,

קרקריםמכין"הואולאפות.מתכוןלקרואהבית,את

שוועוגיותגרעיניםשלסוגיםמיניכלעםמלוחים

למרק.ירקותבשבילימקלףאפילוהואצ'יפס.קולד

שלחדשיםחיבוריםיוצרשהמוחידוע"היום

תפלקחתיודעיםבמוחאחריםואזוריםהעצבים,

חשוב"הכיאומרת.היאשנפגעו",אזוריםשלקיד

הסוגים,מכלגירוייםויהיומגעיהיההזמןשכלזה

שלולמוחלסייעכדישאפשרמהכלעושהאניאז

לשמצליחההייתילאשעבר.הפגיעהעללהתגבר

התמיכהובלינפתליבליהזאתהתקופהאתרוד

כרםעיןהדסהשלהצוותהקהילה,המשפחה,של

שתלמשפחה,הפכוהםלוינשטיין.בביתוהצוות

איתנו".תישארמיד

"אניפעילויות.גדושנחוםשלהיוםסדרבינתיים,

ולומדלוינשטיין,לביתבבוקרבתשעיוםכלהולך

מספר.הואבעיסוק",וריפוימתמטיקהאנגלית,שם

הידרותרפיהטיפוליועושהכושרבחדרמתאמן"אני

הפיגוע".לפנישלנחוםכמומרגישהכיאנישםבמים.

שלך?הגדולהחלוםמה

זהאםאבללצבא.ולהתגייסהסדרלישיבת"ללכת

ולגדלחווהשלבעליםלהיותרוצההייתייקרה,לא

שלי".העזתמי,עםביחדגמליםבה

moc.liamg@001ilahcim

שאלתי"לאאבלהכל,לימספרתלאשאמא"הרגשתיהפיגוע.אחריזהבה,אמהעםנעםוהנבלנחוםמשמיעה".רקלנגןלמדתי"בהתחלה

וחציבחודשייםניתוחיםחמישהמוסקוויסי.ד"רעם

היהלא"נחוםזהבה:

הצליחלאאךמורדם,
אנילבדו.לנשום

רקאיתותקשרתי
עיניים.במצמוצי

הבנתימאודמהר
אותי.מביןשהוא

'אםלו:אומרתהייתי
עיניים',תעצוםלך,חם

שובעוצם.היהוהוא
עבודתכלאתהתחלנו

מאפס"הנמלים

שקלאי:שרוןד"ר
שאנייום"בכל

המשפחהאתרואה
אניהזאת,האצילית

יוםבכלנפעמת.
זהבהאתרואהשאני

אנינחום,עםעובדת
אהיהשאםמקווה

לייהיובמצבה,פעם
להתמודדהכוחות

הםונחוםהיאכמוה.
להתמודדות"מודל

הפרטי
מהאלבום
צילום

הפרטי
מהאלבום
צילומים
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